
21.  Juni 2018   DIE ZEIT   N o 26

48

V
ersöhnung ist, was viele wollen, 
aber nur wenige können. Versöh-
nung setzt Reue voraus, wie das 
Beispiel jener Potsdamer Ober-
bürgermeisterin zeigt, unter deren 
Ägide 1968 der kriegsbeschädigte 
Rest der barocken Garnisonkirche 

gesprengt wurde. Krachendes Signal des neuen 
Bauens, an einem Sonntag im Juni, zur Gottes-
dienstzeit. Brunhilde Hanke, einst erste SED-Frau 
der Stadt, sagt in einem Dokumentarfilm, dass sie 
nichts dagegen tun konnte, weil Staatschef Ulb-
richt den Kirchenabriss befahl. Aber dann, nach 
einer Pause, fügt sie hinzu: Ihr Ehemann habe sie 
gewarnt vor dieser »Kulturbarbarei«. Dann wischt 
Brunhilde Hanke ihre Tränen weg. Die Kamera 
schwenkt auf das gerahmte Bild hinter ihr, es zeigt 
jene schöne Kirche von 1732, noch unversehrt, die 
auch durch ihre Schuld fiel. 

Fünfzig Jahre ist das nun her, eine Ewigkeit: 
Heute klafft, wo der Kirchturm stand, eine Lücke. 
Sie ließ sich durch den Betonoptimismus der DDR 
nicht dauerhaft schließen. Sie wird auch nicht weni-
ger schmerzlich dadurch, dass man weiß: Das Auf-
tragswerk von König Friedrich Wilhelm I., ein Bau-
meisterstück, gekrönt vom preußischen Adler, der zu 
einer vergoldeten Sonne aufschaut, wurde ein Sym-
bol des Militarismus, Nationalismus und schließlich 
des Nationalsozialismus. Denn die Preußenkönige 
sind tot. Hitler und Hindenburg, die sich am 21. 
März 1933 in der Garnisonkirche die Hand gaben, 
sind noch toter. Zwar sind Nationalismus und Mi-
litarismus nicht vollends verschwunden, doch im 
heutigen Deutschland sind sie geächtet und wider-
sprechen dem Staatsverständnis. Und nun?

Soll an alter Stelle der alte Turm neu entstehen. 
Seit 1990 wurde sein Wiederaufbau von den Pots-
damer Stadtverordneten mehrfach begrüßt, die de-
mokratischen Gremien der evangelischen Kirche 
fassten zustimmende Beschlüsse. 2008 wurde eine 
Stiftung Garnisonkirche gegründet, die sich das 
Dreifach-Credo gab: »Geschichte erinnern. Verant-
wortung lernen. Versöhnung leben«. Im Herbst 2017 
begann unter der Schirmherrschaft des Bundesprä-
sidenten der Bau des Turms. Doch weiter warnen 
Kritiker vor der »Militärkirche«. Beim Gottesdienst 
zum Baubeginn wurde die Pfarrerin als Nazischlam-
pe bepöbelt und dem predigenden Bischof zugeru-
fen: »Fahr zur Hölle!« Es kam im Namen des preu-
ßenkritischen Pazifismus Buttersäure zum Einsatz, 
und kircheninterne Kritiker malten das Schreckbild 
eines Revanchistentempels, der die dunkle Geschich-
te des Protestantismus vergessen machen soll: from-
me Königstreue, Führertreue, Kriegsverherrlichung. 

Doch das ist eine haltlose Unterstellung. Auferste-
hen soll die barocke Fassade der Preußenzeit, aber 
nicht sklavisch dem Original nachempfunden, son-
dern mit der Inschrift: »Richte unsere Füße auf den 
Weg des Friedens«. Das Bibelzitat wird in fünf Spra-
chen zu lesen sein, als Friedensgruß an vier Länder, 
gegen die Deutschland einst Krieg führte: Frankreich, 
England, Russland, Polen. Innen soll eine »Schule 
des Gewissens« entstehen, nicht nur ein Kirchen-
raum, auch Seminarräume, Ausstellung, Bibliothek. 
1200 Quadratmeter Lernen auf drei Etagen.

Pfarrer Martin Vogel, der 1968 in Potsdam ge-
boren wurde und zum Vorstand der Stiftung gehört, 
sieht die Kirche als Ort des offenen Streits. Das Land 
Brandenburg sei heute eine »religiös gemäßigte 
Zone«, wo man Kirche nur sein könne in der Tradi-
tion der Aufklärung. Vogel denkt da an Friedrich 
Schleiermachers Reden über Religion an die Gebildeten 
unter ihren Verächtern, der Theologe war übrigens 
Preuße. Überhaupt Preußen. Die Garnisonkirche will 
sich weder den Preußenverherrlichern andienen noch 
den Preußenverteuflern. Sie soll Bürgerkirche sein, 
und das heißt laut Vogel: »Offen für Bürger im 
T-Shirt, aber auch für Bürger in Uniform.« Vogel hat 
selber den Dienst in der NVA verweigert. 

Dass der Wiederaufbau der Garnisonkirche ein 
Projekt rechter Waffenfetischisten sei, ist auch so ein 
Mythos. Zwar musste man sich des rechtsnationalen 
Oberstleutnants a. D. Max Klaar erwehren, dessen 
»Traditionsgemeinschaft« für den Bau sechs Mil
lionen Euro Spenden anbot. Doch der zuständige 
Bischof Wolfgang Huber wies Klaars Bedingungen 
strikt zurück: dass in einer neuen Garnisonkirche 
keine Frauen predigen, keine Wehrdienstverweigerer 
beraten und keine Homosexuellen gesegnet werden 
dürften. Huber sagt heute über sein Nein zu Klaar: 
»Wo Kirche draufsteht, muss auch Kirche drin sein.« 
Und: »Es gibt keinen kirchlichen Ort in Deutsch-
land, wo uns die abgründige Ambivalenz der deut-
schen Geschichte so nahe kommt wie hier. Ich bin 
für den Aufbau nicht trotz, sondern wegen dieser 
Geschichte.« Das soll wohl heißen, dass eine Bau
lücke keine Antwort ist, dass ein Problem nicht ver-
schwindet, wenn man eine Kirche sprengt. 

Zwei Ostdeutsche, die zum Vorstand gehören, 
sehen das genauso. Sie haben wie Pfarrer Vogel auch 
nicht »gedient«: Peter Leinemann, Jahrgang 1973, 
leistete Zivildienst. Wieland Eschenburg, Jahrgang 
1959, war Bausoldat. Der ehemalige Potsdamer 
Kulturstadtrat Eschenburg bedauert, dass die Kritiker 
der Kirche diese gern von Ferne kritisieren, statt 
direkt zu streiten. So veranstaltete die Martin-
Niemöller-Stiftung eine Tagung zur Garnisonkirche, 
ohne die Stiftung Garnisonkirche einzuladen. 
Eschenburg, der als Kind in Rostock eine Kirchen-
sprengung erlebte, ärgert sich auch über die Behaup-
tung: »In Potsdam reißen reiche Wessis die DDR ab.« 

Wer heute auf dem Alten Markt steht, zwischen res-
tauriertem Schloss, Museum Barberini und Nikolai-
kirche, der empfindet den Brutalismus des sozialis-
tischen Bauens. Es hat die kriegszerstörte Stadt nicht 
erneuert, sondern konterkariert.

Peter Leinemann beklagt, dass die Schönheit der 
umstrittenen Kirche kaum eine Rolle spiele: »Es wird 
einem geistige Armut attestiert, wenn man es wagt 
zu sagen, dass ein schönes Stadtbild einen Wert hat. 
Ich glaube trotzdem, Schönheit tut der Seele gut.« 
Der Betriebswirt Leinemann schrieb als Schüler der 
Potsdamer Lenin-Schule einst über das selbst gewähl-
te Aufsatzthema »Warum man Friedrich II. auch 
Friedrich den Großen nennen darf«. Seine sozialisti-
schen Lehrer waren nicht erfreut. Wahr bleibt: Die 
Deutschen verdanken Preußen mehr als Autoritaris-
mus und Kadavergehorsam, nämlich positive Errun-
genschaften wie eine unbestechliche Beamtenschaft, 
ein hohes Bildungsideal, Bismarcks Sozialreformen, 
religiöse Toleranz. Schon Friedrich Wilhelm I. er-
laubte in der Garnisonkirche verschiedene Bekennt-
nisse, gegen den Grundsatz Cuius regio, eius religio. 
Friedrich II. provozierte durch kirchenkritische 
Sottisen und sah sich als Förderer der Aufklärung.

Der böse Spruch, man könne mit preußischen 
Tugenden (Frömmigkeit, Gehorsam, Fleiß, Pflicht-
gefühl, Sparsamkeit) auch ein KZ führen, ist nur die 
halbe Wahrheit. Ja, es führt ein Weg von Preußen in 
den Nationalsozialismus, aber es führt auch ein Weg 
von Preußen in den Widerstand gegen Hitler. Na-
mentlich Henning von Tresckow, der zu den wich-
tigsten Verschwörern gegen Hitler gehörte, kam aus 
dem berühmten Infanterieregiment 9, das zur Gar-
nisonkirche gehörte. 21 Offiziere des Regiments 
beteiligten sich am Staatsstreich des 20. Juli 1944. 
Dass sie erst zu Widerständlern werden mussten, 
schmälert nicht ihren Mut. Tresckow erklärte 1943 

bei der Konfirmation seiner Söhne: »Vom wahren 
Preußentum ist der Begriff der Freiheit niemals zu 
trennen.« Diese Freiheit beinhaltet auch den Wunsch 
nach Frieden. Er findet sich nach 1945 in der Neu-
orientierung der Kirchen (»Krieg soll nach Gottes 
Willen nicht sein!«), aber auch der Bundeswehr und 
ihrer Militärseelsorge. Letztere ist heute nicht mehr 
dem Heer, sondern der Kirche unterstellt. Der evan-
gelische Militärbischof Sigurd Rink sagt: »Der auto-
matische Reflex gegen die Garnisonkirche, aber auch 
gegen die Militärseelsorge verkennt die Zäsur von 
1945.« Einer fundamentalpazifistischen Ablehnung 
alles Militärischen kann Rink nicht folgen: »Denn 
das hieße, ein Staat, der seine Verteidigung organi-
siert, auch die seiner freiheitlich-demokratischen 
Grundordnung, handelt schuldhaft. Das ist falsch.«

Apropos falsch. Weil der Streit um die Kirche 
andauert, bekommt die Stiftung nun einen wissen-
schaftlichen Beirat. Dessen kommissarischer Vor-
stand ist der Historiker Paul Nolte, der an der FU 
Berlin lehrt. »Ich habe Lust auf die Kontroverse, aber 
will mich nicht einfach auf eine Seite stellen«, sagt 
Nolte. Er wolle »unbequem für alle bleiben« und »in 
kritischer Loyalität« einen Bau begleiten, der ihn auch 
deshalb interessiere, »weil wir in den jüngst restau-
rierten Preußenbauten nur ein weichgezeichnetes 
Preußen sehen. Bislang fehlte der kritische räumliche 
Bezug«. Dass mit der Kirche alles wiederkehre, wofür 
sie einst stand, auch die Allianz von Thron und Altar, 
glaubt er absolut nicht.

Da würde sein Kollege Martin Sabrow ihm wohl 
zustimmen. Der Direktor des Zentrums für Zeit
historische Forschung in Potsdam ist kein Freund des 
Wiederaufbaus »als Sühne«, er nennt die heutige 
Sehnsucht nach authentischen Vergangenheitszeug-
nissen »fast geschichtsreligiös« und analysiert gern 
widersprüchliche Details der Garnisonkirche, etwa 

die soldatische Behelmung der Pauken- und Trom-
petenengel. Sabrow befürwortet den Wiederaufbau 
des Garnisonkirchturmes, nicht aber des Kirchen-
schiffes. An dessen Stelle baute die DDR ein Rechen-
zentrum und dekorierte es mit Mosaiken, die den 
alten Glauben durch neue Gewissheit ersetzten: »Der 
Mensch erobert das Weltall.« Auch ein Zeitzeugnis.

Manche Potsdamer versteigen sich nun zu der 
Kritik, durch die Kirche werde »das Erbe der DDR« 
geschleift. So heißen sie das »Erbe« der zweiten deut-
schen Diktatur pauschal gut. Man kann nur hoffen, 
dass das marode und hässliche Rechenzentrum bald 
abgerissen wird. Bis dahin muss der Vorsitzende des 
Fördervereins Garnisonkirche noch viel Friedens-
arbeit leisten. Matthias Dombert ist Anwalt und kam 
schon 1990 aus Bonn hierher. Soeben erhielt er vom 
Landtag eine Verdienstmedaille als »Brückenbauer«, 
er will keine Baubeschlüsse durchboxen, sondern den 
Königsweg gehen: »Vom Konflikt zum Konsens!«

Dafür muss man wohl Anwalt sein oder Heiliger. 
Denn in Potsdam zeigt sich, dass die Deklamatoren 
des Neuen (die Kirchengegner) oft Verfechter des 
Alten (der DDR) sind. Die rhetorisch Progressiven 
sind strukturell konservativ. Die Fundamentalpazi-
fisten sind nicht friedensfähig. Die »Militärkirchen-
bauer« sind es! Noch müssen sie zehn Millionen Euro 
für den Turm sammeln, der 38 Millionen Euro 
kostet. Zwölf gab der Bund, der Rest sind Spenden.

Der Architekt des Wiederaufbaus, Thomas Al-
brecht, dessen Büro auch das Berliner Schloss baut 
und in Potsdam das Museum Barberini hinzauberte, 
bleibt gelassen. Die Leute seien erst Mal gegen alles 
Neue, auch gegen alles neue Alte, weil sie es sich nicht 
vorstellen könnten. Alte Bauten wiederzuerrichten 
sei aber normal seit der Antike. Albrecht glaubt fest, 
dass die Potsdamer, sobald ihre Garnisonkirche steht, 
mit ihr und miteinander versöhnt sein werden.

Außen Preußen, innen neu
Die Potsdamer Garnisonkirche wird wieder aufgebaut. Gut so! Ein Plädoyer – 50 Jahre nach ihrer Sprengung  VON EVELYN FINGER

GLAUBEN & ZWEIFELN

Ein Armenier dankt 
deutschen Soldaten
Noubar Afeyan spendet für die 
Garnisonkirche  VON STEFANIE FLAMM

Niemand weiß, warum die Wehrmachts-
offiziere die beiden Armenier in Belme-
dik, einer kleinen Station zwischen Is-

tanbul und Aleppo, aus dem heillos überfüllten 
Viehwaggon zerrten, der sie 1915 in den Tod 
befördern sollte. Weil sie einen Hinweis bekom-
men hatten, dass es sich bei den zwei Deportier-
ten um Geschäftspartner der deutschen Han-
delskammer handelte? Weil die Brüder so gut 
Deutsch sprachen? Oder hatten sie Glück, an 
deutsche Soldaten zu geraten, die dem Massen-
mord an den Armeniern nicht tatenlos zu
zuschauen wollten? Und spielt das eine Rolle?

Noubar Afeyan, 56, der Enkel und Großneffe 
der Geretteten, sagt: Nein! Er empfinde einfach 
große Dankbarkeit für diese deutschen Soldaten, 
die während des Ersten Weltkrieges an der im Bau 
befindlichen Bagdadbahn stationiert waren, um 
die jungtürkische Armee logistisch und militärisch 
zu unterstützen. In »Waffenbrüderschaft« mit der 
Türkei hätten sie die Augen verschließen sollen: 
vor den Konzentrationslagern entlang der Bagdad-
bahn; vor den Trecks, die von Istanbul Richtung 
Osten zogen; vor den in Viehwaggons gepferchten 
Armeniern, die vom Osmanischen Reich gezwun-
gen wurden, für ihre Deportation in die mesopo-
tamische Wüste ein Ticket zu lösen.

»Auch wir wollen Armenien ohne die Arme-
nier«, hatte bei Kriegsbeginn der deutsche Reichs-
kanzler Bethmann-Hollweg zu einem hohen 
türkischen Beamten gesagt. Trotzdem bekamen 
Großvater und Großonkel Afeyan deutsche Uni-
formen, deutsche Namen und Pässe – und die 
Möglichkeit, zwei Jahre lang an der winzigen 
Station zu arbeiten. Wenn Afeyan junior nun 
200 000 Euro für den umstrittenen Wiederaufbau 
der Potsdamer Garnisonkirche spendet, über die 
humanitäre Stiftung Aurora, dann tut er das, weil 
dem Amerikaner die Idee gefällt, diese Kirche als 
Ort der Versöhnung zu nutzen. Er tut es aber vor 
allem für die namenlosen deutschen Soldaten. Sie 
waren, darauf legt er Wert, keine Einzelfälle. Es 
gebe zwar keine belastbaren Zahlen über gerettete 
Armenier, aber er selber kenne viele Familien, die 
ihr Überleben deutschen und österreichischen Sol-
daten verdankten. Auch Krikor Balakian, der 
später als Bischof von London und Marseille eine 
der zentralen Figuren der apostolisch-armenischen 
Exilgemeinschaft war, sei wie seine Vorfahren aus 
einem Deportationszug befreit worden.

Noubar Afeyan war eben wieder in Armeniens 
Hauptstadt Jerewan, wo die Aurora-Stiftung den 
Rechtsanwalt Kyaw Hla Aung wegen seines Ein-
satzes für die Rohingya in Myanmar mit dem »Au-
rora-Preis zur Förderung der Menschlichkeit« ehrte. 
Man kann fragen, wie der Wiederaufbau der Gar-
nisonkirche zu einer Stiftung passt, die soziale und 
humanitäre Projekte unterstützt. Kyaw Hla Aung 
etwa bekommt eine Million Dollar, um Initiativen 
und Einzelpersonen seiner Wahl zu fördern. Wen 
oder was fördert die Garnisonkirche? Der Unter-
nehmer Afeyan, der davon lebt, innovative Produk-
te in Pharmazie und Agrarindustrie mit Infrastruk-
tur und Kapital auszustatten, diskutiert ungern über 
getroffene Entscheidungen. Seine Spende soll ein 
Dank sein. »Ohne den Mut der Wehrmachtssol-
daten gäbe es keine armenische Exilcommunity.«

Tatsächlich wurden während des Ersten Welt-
krieges bis zu 1,5 Millionen Armenier ermordet. 
Nach dem Krieg verschlug es Noubars Großvater 
nach Bulgarien, nach dem Zweiten Weltkrieg floh 
die Familie vor den Kommunisten in den Libanon, 
wo Noubar Afeyan 1962 geboren wurde. Er er-
innert sich an das Haus in 
Beirut, die drei Zimmer, 
die sie zu sechst bewohn-
ten, an seine Großtante, 
die nicht müde wurde, 
von der Rettung ihrer 
Brüder zu erzählen. Bei 
Ausbruch des libanesi-
schen Bürgerkriegs floh 
die Familie nach Kanada, 
wo sie lange als Kriegs-
flüchtlinge nur geduldet 
waren.  Noch als Student der Biochemie in Mont-
real, auch später am MIT in Cambridge, Massa-
chusetts, lebte Afeyan mit dem Gefühl, auf der 
Flucht zu sein. Er gründete eine Firma und eine 
Familie, irgendwann wurde ihm klar, wie viel 
Glück er im Leben gehabt hatte.

2015, ein Jahrhundert nach Beginn des Mas-
senmordes, gründete er mit zwei weiteren arme-
nischstämmigen Unternehmern die Aurora Huma
nitarian Initiative, als »Akt der gelebten Dankbar-
keit«, wie es pathetisch im Statut heißt. Die Idee 
dahinter ist eine sehr amerikanische: Aurora will 
nicht warnen und mahnen, Aurora will jene, die 
in Zeiten der Not Hilfe erfahren haben, ermutigen, 
anderen zu helfen. Auch die Garnisonkirche hat 
mit der Spende nun den Auftrag bekommen, sich 
am »Kreislauf des Gebens« zu beteiligen.

Noubar Afeyan lebt 
als Unternehmer in 
den USA
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Im Juni 1968 sprengte die DDR die im 
Krieg beschädigte Kirche

Innenraum der Kirche, die ursprünglich 
3000 Sitzplätze hatte, im Jahr 1933

Die barocke Garnisonkirche von 1732, der 
Baumeister war Philipp Gerlach

So soll der kirchliche Raum im Turm der Garnisonkirche aussehen. Entwurf des Architekten Thomas Albrecht




